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Anna Marchesini incontra Beckett In su la cima con Baremboim

DI LAURA LANDOLFI

B «Preferibilmente bionda, gras-
sottella, braccia e spalle nude,
corpetto scollato, seno generoso,
giro di perle». Questa secondo
Samuel Beckett ¢ la Winnie pro-
tagonista del suo “Giorni felici”,
il testo teatrale composto dal
drammaturgo in inglese che fu
bersagliato dalla critica perché
considerato meno raffinato del-
le opere francesi (una su tutte
“Aspettando Godot™). Ora Anna
Marchesini non ¢ né bionda, né
grassottella insomma non corri-
sponde al modello pacioso, qua-
si rassicurante nel suo ostentare

IVANO DETTO CLAY
E LA SUA REGOLA
“La prima regola di Clay” di Giu-
seppe Munforte (Mondadori) non
€ solo la storia di un pugile e nep-
pure la storia di quel ragazzo che
passa il suo tempo tra la fatica di
un allenamento di pugilato e la
polvere profonda nelle pagine dei
libri. Munforte ha voluto racconta-
re la vastita del dolore. Tra la soli-
tudine di lvano — 'unico ad avere
talento per la boxe in quella pale-
stra dove I'acido del sudore & vita
aggiunta alla vita - e quella di chi
scopre la sua attraverso le parole
dei libri non c’e differenza. En-
trambi vivono a proprio modo la
loro poverta, che & poi scoperta
della vita. Ed & qui che la contra-
zione misurata di un corpo si libe-
ra, come innervando il dolore a
quell'ultimo colpo che inchioda la
vita al muro, la centra e la svuota
proprio nel momento in cui & piti
complicata. Ed & ancora qui che
si incontreranno tutti: Vera, la so-
rella di Ivano, cosi chiusa nel suo
mistero e libera nellamore, e lo
stesso Ivano, la farfalla che ha
chiuso le sue ali in una cella buia
di un carcere mentre con il suo
sguardo muto vede, forse, oltre le
pareti, il corpo finito del padre
che ha creduto di poter riscattare,
succhiato da una malattia appic-
catasi al corpo mentre lavorava;
siincontreranno i, «Nella terra di
nessuno, del porto, dove le origini
si perdono» e dove a nessuno re-
stera piu niente, solo un vuoto
assoluto, bianco e misterioso co-
me il parto di una luce che apre
le sue porte allinesorabilita del
destino. Munforte ha scritto que-
sto splendido romanzo perché ha
capito che per mettersi davvero
in relazione con la vita, per ade-
rirgli corpo e spirito, occorre ap-
profondire I'urto tremendo con
I'esperienza del dolore, affinché
la vita possa essere scoperta.
Andrea Caterini

ottimismo, immaginato da
Beckett ma - nello spettacolo in
scena fino al 18 gennaio al Tea-
tro Eliseo di Roma- questa sua
fisicita ¢ di per se una scelta re-
gistica perché suggerisce una let-
tura del personaggio poco “leg-
gera” e simile alla messinscena
che qualche anno fa Peter Brook
affido all’interpretazione della
moglie, la sconvolgente Natasha
Perry. Del resto il testo ¢ da sem-
pre considerato un banco di pro-
va per attrici gia mature e si pre-
sta a paragoni con le piu grandi
rappresentanti del teatro con-
temporaneo (da Madeleine Re-
naud a Giulia Lazzarini ad Anna
Proclemer). Il personaggio di
Winnie incarna di fatto I’intero
testo dato che 1’unico altro per-
sonaggio, il marito, ¢ una figura
muta e strisciante che funge so-
lo da pretesto al chiacchiericcio
vuoto di lei che rimane immersa
per tutto il tempo nella terra, dap-
prima fino alla vita e poi piano
piano fino al collo. Alla degrada-
ta condizione fisica della coppia
—non a caso I’opera venne com-
posta nel 1961 anno in cui

Beckett decise di convolare a
nozze con Suzanne Deschevaux-
Dusmenil sua convivente di una
vita - fa da contrasto il tono del
dialogo che riproduce quello del
teatro borghese. Winnie stessa ¢
una perfetta borghese, tutta con-
centrata sulla cura ossessiva del
suo corpo mentre intorno a lei
nulla si muove. E’ brava Anna
Marchesini (che firma anche la
regia), a voler smentire quanti
hanno voluto sempre relegarla
ad un unico ruolo quello, per in-
tenderci, della comica del trio
Marchesini-Solenghi-Lopez che
la rese famosa o a voler dar ra-
gione a quanti ne hanno sempre
stimato la scelta di serieta e la
passione per il teatro. Nella sua
interpretazione I’attrice tende a
frenarsi tenendo a bada la pro-
pria capacita istrionica per met-
tersi al servizio del testo, riu-
scendo a restituire, pur tra guiz-
zi € comicita, il senso di annichi-
limento, di assurdita di questo
giorno felice speso tra oggetti
femminili *“ preziosi” e un inuti-
le sproloquiare. Forse solo uno
dei tanti happy days.
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B Vittorio Sermonti parla della
Divina Commedia come del ...
pit grande libro scritto da un cri-
stiano”. Si riferisce ovviamente a
Dante Alighieri il quale non solo
concepi e realizzo quello che ¢
uno dei grandi capolavori della
letteratura di tutti i tempi ma attra-
verso quelle pagine codifico una
lingua: I’italiano cosi come anco-
ra oggi noi lo conosciamo e par-
liamo. Anche nella storia della
musica si da un’analoga operazio-
ne di organizzazione del linguag-
gio. Ad operarla quasi trecento an-
ni fa fu un altro gran cristiano:

Barenboim

SWELLTE

ERED CLAMEH

Floaoe |

Johann Sebastian Bach e quell’o-
pera si chiama “Il clavicembalo
ben temperato”.Ancora oggi tut-
ta la musica che ascoltiamo viene
dali ¢ gia li dentro. E non parlo so-
lo della musica “colta” ma di tut-
ta la musica , dalle canzonette al
jazz di Miles Davis , dal rock and
roll fino al liscio di Raul Casadei.
Quando sentite parlare di Do
maggiore, re minore sol minore
etc. etc. sappiate che queste tona-
lita cosi come le conosciamo og-
gi le ha pensate lui. Nel 1725 il
pianoforte non esisteva ancora ¢ la
tastiera per cui Bach scriveva era
quella del clavicembalo, ma non
era lo strumento che al genio di

Lipsia interessava, quanto quel si-
stema temperato attraverso cui la
musica si sarebbe affermata dili a
poco come arte autonoma. Con
buona pace della filologia oggi di-
lagante, i grandi pianisti hanno la-
sciato mirabili incisioni di que-
st’opera che oltre a raggiungere
possibilita espressive fino ad allo-
ra sconosciute, costituisce anche
un compendio didattico impre-
scindibile per ogni pianista.
Edwin Fischer ¢ stato il primo e
per molto tempo insuperato divul-
gatore dei 48 preludi e fughe di cui
consta I’opera, dopo di lui Sviato-
slav Richter ha scritto un capitolo
importante nell’interpretazione di
questa musica. Due giganti che
voglio ricordare perché oggi con
la lettura di Daniel Baremboim
siamo di fronte ad una vetta inter-
pretativa che solo ai grandissimi si
puo rapportare. Baremboim ¢ na-
to nel 42 ma suona queste pagine
come se la avesse visitate ab ae-
terno .Un esecuzione eccelsa per
profondita, nitore, una tranquillita
che consacra interprete forse defi-
nitivo il musicista israeliano. Da
non perdere.

Il sacerdote
e il kamikaze

RIVELAZIONE. Tredici storie che ricordano il mini-
malismo americano. Un finale corale e metafo-

rico. Daniela Rossi firma il romanzo dell’anno?

D1 GIAN PAOLO SERINO

F.IL NAMINAZE

B Vivere sopra le nostre piccole me-
schinita quotidiane, accettare quel rei-
terato e obliterato gioco sociale che
chiamiamo la vita di tutti i giorni, ar-
rendersi perché soltanto cosi tutto
sembra piu facile. Daniela Rossi, al
suo terzo romanzo, con // sacerdote
e il kamikaze (Salerno editrice), ci
consegna storie di ordinaria mostruo-
sita: quelle che si nascondono nelle
feritoie del “tutto a posto”, dei sorri-
si di circostanza, nelle sale d’aspetto di esistenze che si incrociano sen-
za guardarsi mai.

Dopo Il mondo delle cose senza nome, da cui ¢ stata tratta la fic-
tion tv Tutti i colori del mondo e I’omonimo spettacolo teatrale (andato
in scena quest’anno), Daniela Rossi si conferma tra le voci femmini-
li piti interessanti della narrativa italiana. Con queste tredici storie, che
strutturalmente ricordano il minimalismo americano per poi ritrovar-
si in un finale corale fortemente metaforico, Daniela Rossi firma il ro-
manzo rivelazione dell’anno. Non ¢’¢ nulla di artificiosamente co-
struito, la scrittura sorprende per potenza lirica, i personaggi si muo-
vono come marionette tra la carta come nella vita. Ed ¢ questa la ve-
ra forza di un’autrice che ad ogni giro di pagina riesce a squarciare il
velo della quotidianita, riesce a guardare “oltre i nostri tristi fallimen-
ti”, senza cadere mai nella retorica, per farci capire che “potrebbe es-
serci molto di piti nella nostra vita”.

Ed invece i protagonisti del libro sono naufraghi che si attaccano
ai border line della vita spesso senza rendersene conto: ed ¢ questa la
peggiore delle tragedie. I suoi protagonisti escono sconfitti perché og-
gettivamente le loro sono fughe da fermo: ¢ “il rosario meschino di
inesauribili astuzie” cantate da De André che qui prende forma nar-
rativa. Il sacerdote e il kamikaze indaga la piccolezza di uomini e don-
ne che vivono la propria meschinita come dimostrazione di equilibrio,
le proprie paure come forza. Si sopravvive perché facciamo finta. Da-
niela Rossi lo sa e non ha paura di raccontarcelo. A noi lettori il com-
pito, a libro finito, di non uscirne inermi o sfiancati ma I’invito a com-
prendere che davvero “un altro mondo ¢ possibile”. Senza rifugiarci
nel “questa ¢ utopia” ma iniziando a comprendere che quei manichi-
ni dell’esistenza, cosi ben fissati tra le ombre della carta, siamo noi.

Simmons, nelle

o o o o
pieghe dei giorni
MINIMALISTI. Seconda attesa prova per 'a-
mericano, nato nel 1924. Sembra di leggere Ivy

Compton-Burnett editata da Raymond Carver.

b1 FRANCESco LonGo

B «Siinnamoro di una certa Helen,
che baciava alle feste di diploma e
portava a pattinarey». L’Ttalia non co-
nosceva I’americano Charles Sim-
mons fino al 2007, quando Rizzoli
pubblico Acqua di mare. Esce ora Le
pieghe dei giorni (Bur) che conferma
Simmons come un maestro nell’usa-
re lo stile asciutto per infondere cru-
delta. Le pieghe dei giorni, titolo ori-
ginale Wrinkles, ¢ scritto in terza per-
sona ma ¢ una vera e propria confessione, un monologo senza pun-
ti a capo — se non quando si cambia capitolo. Il libro prova a rac-
contare la vita di un uomo: I’infanzia, il matrimonio fallito, il lavoro
di romanziere, le figlie, etc. Ma I’ordine degli eventi salta, in ogni
pagina si va avanti e indietro tra un triciclo e la vecchiaia, tra i ricordi
e la morte imminente. La vita del protagonista ¢ segnata dalla let-
teratura, dall’amore, e dal sesso: «”’La mia vita sessuale” dira a un
giovane intervistatore (...) “é stata turbolenta e piena di sprechi, ma
trionfale”». Centinaia di fatti sono solo annotati, accennati per il so-
lo gusto di mostrare come ogni cosa puo essere persa per sempre.
Ogni tentativo di trama ¢ frustrato. Solo lo stile fonde i frammenti tra
loro.

Simmons disegna un personaggio incapace di tenerezza, inari-
dito da incidenti esili che hanno lasciato ferite: «Passo il ventesimo
compleanno in treno, nel sud, spostandosi da una caserma all’altra.
Non ¢’¢ origine nel suo cinismo, nessun evento tragico. La soffe-
renza che lo avvelena viene da un trasloco, da un addio, da una fra-
se. Le delusioni si sommano, I’anima si caria senza sintomi. Sembra
di leggere Ivy Compton-Burnett editata da Raymond Carver.

Chi ha amato Acqua di mare trovera qui meno nostalgia, poco
sole e poche onde, qualche carcassa di squalo, ami e alghe sulla ri-
va. La scrittura anestetizza il lettore partecipando al gelo della sto-
ria. La vicenda non ha un inizio e non ha una fine. Gli episodi che
contano sono quelli raccontati o quelli omessi? Le pieghe dei gior-
ni € un titolo azzardato ma felice. Qui tutto resta nei recessi, alla fi-
ne della lettura non ricordiamo nulla. Sappiamo solo che la vita puo
scivolare senza che niente la trattenga. Simmons ¢ del 1924 ma ¢ piu
incisivo degli attuali minimalisti. Aspettiamo le altre traduzioni.

VERDENERO

Eco-noir
sulla Solvey

b1 Davibe Musso

B Ci sono stragi silenziose
che rischiano di perdersi nel-
le nebbie dell’ignoranza, o
dell’indifferenza. L’ultimo
noir di Girolamo De Michele
(Con la faccia di cera, Edi-
zioni Ambiente, collana Ver-
deNero, 192 pagine, 10 eu-
ro), tenta di strappare all’ab-
braccio vischioso della di-
menticanza la vicenda dello
stabilimento della Solvay di
Ferrara, cittd di residenza
dell’autore tarantino. Qui,
dalla meta degli anni Cin-
quanta fino al 1989, I’azien-
da produsse Pvc, diffusissi-
mo materiale plastico realiz-
zato a partire dal cloruro di
vinile monomero, sostanza
altamente tossica (per inten-
derci: la stessa del tristemen-
te famoso petrolchimico di
Marghera).

Nel romanzo, il fotografo
David Belli insegue per le vie
di una Ferrara popolata di
personaggi spettrali la bella e
sfuggente Lucia Tagliaferri,
che passo dopo passo lo con-
duce a incontrarsi, o meglio a
scontrarsi, con le voci degli
ex operai della Solvay dece-
duti a causa di varie forme tu-
morali (su 360 ne morirono
62, con un’incidenza quattro
volte superiore a Marghera).
L’accusa ¢ che, pur sapendo
della pericolosita del cloruro
di vinile, i dirigenti dell’a-
zienda non presero le dovute
precauzioni per tutelare la sa-
lute dei dipendenti. Compito
di David Belli nella finzione,
e nostro nella realta, ¢ quello
di registrare i fatti perché non
se ne perda la memoria.




