
del 17 novembre la notizia che lo Stato italiano
sarà coimputato nel processo alle fabbriche Eternit,
che hanno contribuito in modo determinante alla dif-
fusione di fibre di amianto per tutta l'Italia, provocan-
do mesoteliomi e altre  malattie che possono manife-
starsi anche a trent'anni di distanza dall'esposizione.
Un massacro che comprende oggi dai tre ai quattro-
mila morti l'anno, uno ogni cinque minuti. A compli-
care questa tragedia collettiva si aggiungono la legge-
rezza delle leggi italiane e dei procedimenti della giu-
stizia, la malasanità, la logica becera del profitto,
l'omertà e soprattutto la rassegnazione diffuse tra la
gente.

A parlarci di come si possa aprire più di uno squar-
cio di luce su tutto questo, ma anche a raccontarci la
sua esperienza umana e professionale, la giornalista
Stefania Divertito, autrice dell'inchiesta  Amianto,
storia di un serial killer per la collana Verdenero delle
Edizioni ambiente.

Stefania è l'autrice di altri due libri: Il fantasma in
Europa , edito da il segno dei Gabrielli nel 2004, in
collaborazione con Luca Leone, sul decennale dalla
fine delle ostilità in Bosnia, e Uranio, il nemico invi-
sibile, edizioni Infinito 2005, che le è valso anche l'at-
tribuzione del premio “Piero Passetti” come cronista
dell'anno da parte dell'Unione nazionale dei cronisti
italiani. Da nove anni lavora al quotidiano Metro, per
il quale è ora responsabile della cronaca nazionale
con una specializzazione nel settore ambientale sotto
tutti i punti di vista, dalla tecnologia al territorio.

Bosnia, uranio, amianto: tre temi fondamentali
trattati in modo esaustivo, senza mai scordare
l'attenzione per ogni singola storia, trattata con
una vicinanza e una sensibilità sorprendenti. Co-
me ci riesci?

Anzitutto, visto che ormai la gente tocca i cornetti
e fa gli scongiuri quando mi vede, voglio rassicurare
tutti  dicendo che la prossima volta pubblicherò un ro-
manzo o una raccolta di racconti, visto che ne ho
scritti più di settanta (sorride, e come parziale spiega-
zione di quest'affermazione rimarchiamo la sua ap-
partenenza partenopea, napoletana per la precisione).
Scherzi a parte, ho da sempre una grande ammirazio-
ne per i Balcani, terre che adoro, culturalmente ric-
chissime, i cui abitanti, nonostante la miseria, sono
ancora dotati di un senso civico che, senza generaliz-
zare, non vedo purtroppo nella mia Napoli. L'interes-
se per l'ambiente l'ho sempre avuto, e c'è un tema di
terza media a dimostrarlo: parlavo di disastri ambien-
tali con l’uomo che rovina l’ambiente, e penso tuttora
che questa sia la cosa più sciocca che l’uomo possa
fare e che sia un reato contro l’umanità stessa. L'espe-
rienza nel campo militare per trattare la questione del-
l'uranio impoverito, invece, ha contribuito a liberarmi
da molti preconcetti sul mondo militare.

Quali preconcetti?
Anzitutto che i soldati che vanno in missione in

qualche modo se la siano cercata, correndo incontro
al rischio: penso sia vero che molti ragazzi del sud ab-
biano bisogno di soldi e partano per questo. Dopo pe-
rò sentono crescere dentro di loro un ruolo sociale che
li riscatta da studi non brillanti e delusioni, e li rende
molto orgogliosi. Quando molti di loro al ritorno si
sono ammalati e hanno visto che l’apparato militare li
ha traditi, loro non hanno perso la volontà di lottare,
perché hanno ormai un grande senso dello Stato che
hanno trasmesso anche a me. E ancora, ho sempre
pensato che il giornalista debba essere estraneo alle
persone delle quali tratta, altrimenti perde la capacità
di giudizio: conoscendo le storie e le persone delle
quali mi sono occupata, ho capito invece che si può
avere lo stesso una giusta capacità di distacco anche
se avviene un coinvolgimento emotivo.

L'esperienza nel mondo militare è stata il tra-
mite anche per il tuo ultimo lavoro, vero?

È così. Nel 2007 conobbi un comandante di va-
scello, che era stato inserito in una delle innumerevoli
commissioni d’inchiesta che non risolvono mai nulla
e che sprecano molti soldi pubblici, il quale mi fece
notare che mi stavo occupando di una questione mol-

to minore rispetto a quella centrale: fino a pochi anni
fa tutte le navi della marina erano imbottite di amian-
to e ci sono stati cinquecento morti, dunque in giro
per l'Italia ci sono altrettante cause e nessuno se le fi-
la. Lavorai tre mesi su questo argomento, poi pubbli-
cai articoli per una settimana su Metro, che si sono  ri-
velati fondamentali per entrare nel mondo di questo
materiale, ancora più sconvolgente rispetto all’ura-
nio, anzitutto perché interessa tutti, poi perché si sa
che è cancerogeno dal 1901, ma è stato bandito in Ita-
lia solo nel 1992, con molte deroghe ed una serie di
cose che mi affascinano: burocrazia che non funzio-
na, commissioni inutili, malasanità, aspetti chimici e
fisici per i quali nutro grande interesse e che mi hanno
portato a fare anche degli studi di ricerca.

Sarà una coincidenza che la collana Verdenero
per la quale hai pubblicato il tuo lavoro sia nata
nel 2007, un anno dopo la pubblicazione di Go-
morra, esemplare di ibrido tra racconto e inchie-
sta, però è innegabile che l'intento di creare un fi-
lone narrativamente accattivante su temi scientifi-
ci quali l'ecologia e l'ambientalismo possa ripaga-
re. Quale registro hai utilizzato per questo lavoro?

Amianto nasce dall'esigenza di un progetto che
potessi sentire più personale, perché delusa dal fatto
che nel quotidiano per cui lavoro ci sia meno possibi-
lità di investire sulle inchieste e l'approfondimento.
Ad uno stile giornalistico che vorrebbe ad ogni riga
una notizia ho provato ad affiancare l'aspetto pura-
mente narrativo. Così all'inizio il racconto era incen-
trato sulla figura di un ispettore giudiziario ispirata a
Omero Negrisolo, della procura di Padova, però c'è
stato un momento in cui i lettori non avrebbero più di-
stinto tra fantasia e realtà, così ho deciso di incentrarla

su di me e la narrazione si è fatta intima e reale.

Ma quanto è ancora attuale il rischio dell'espo-
sizione all'amianto?

C'è una perizia che dimostra che almeno fino al
2005 tutti gli aerei posseggono fino a quarantamila
parti con fibre di amianto, così come sono piene
d’amianto anche le ruote dei carrelli, perché quando
l’aereo decolla  la ruota continua a girare e può inter-
ferire con le operazioni della cabina di pilotaggio,
dunque c’è un pannello di amianto che le isola. E an-
cora, molti vagoni ferroviari, come dimostrato dal
collega Graziano Cetara, ne sono pieni, e anche l'Ilva.

Dal punto di vista del rischio percepito, invece,
complici i media, sembra che il problema sia stato
risolto.

Invece alla legge 257/92 sono seguite molte dero-
ghe per ogni categoria, ma esistono ancora 32 milioni
di tonnellate d’amianto in Italia,che non sappiamo
dove siano o dove mettere.

Già, perché in tutto questo non abbiamo parla-
to di chi gestisce il business dello smaltimento.

Le aziende di smaltimento possono essere un pro-
blema: c’è un albo presso cui queste  sono certificate,
però in Calabria abbiamo riscontrato situazioni di
sfruttamento del lavoro e di mancato rispetto delle
norme di sicurezza, così come nel Lazio qualcuno di-
ceva di operare una bonifica, invece spostava le lastre
da Ladispoli per buttarle in una discarica di Fregene e
intascare i proventi del trasporto fittizio. 

E per quanto riguarda il corso troppo spesso
deviato della giustizia?

Purtroppo in questo paese rischia di non esserci
una vera giustizia: vedersi riconosciuta l'esposizione
è molto complesso, tanto più che i processi-express
metteranno a rischio l'esito di molte sentenze, perché
la preterintenzionalità giocherà un ruolo fondamenta-
le. E le class-action, che saranno implementate solo a
gennaio, non saranno neanche retroattive.

Ma in tutta questa vicenda hai registrato esem-
pi positivi?

A parte la tenacia di vittime e parenti, ho visto otti-
mi esempi di sensibilizzazione e di comunicazione
sul territorio da parte delle associazioni, ho potuto co-
noscere l'esperto avvocato Ezio Bonanni di Latina,
che ha in mano tremila cause e ha ottenuto risultati
impensabili. Un solo esempio: prima di lui tutti i ma-
rittimi dovevano impigliarsi in un'ottusa burocrazia
per dimostrare l'esposizione, ma siccome è stato di-
mostrato che fino ad un certo periodo tutte le navi era-
no coperte d'amianto, ora basta dimostrare di aver na-
vigato su quelle navi, e per farlo basta esibire il libret-
to di navigazione, per poter chiedere il riconoscimen-
to dell’esposizione. Certo tutto questo ha costi pesanti
per la collettività, ma è un atto sociale dovuto. E poi
da poco tempo il Codacons si è accordato con l'avvo-
cato americano Cohen Mitchell, che va in giro per il
mondo a raccogliere denunce contro le lobbies del-
l'amianto, con ottimi risultati.

Sei una giornalista navigata, rubami il microfo-
no per una riflessione sulla professione.

Sono molto frustrata perché anche nel giornale per
cui lavoro non si riesce più a investire tempo e risorse
per realizzare inchieste, nonostante l'estrema libertà
di cui ho goduto in questi anni. Sono quindi sempre
più colpita dall’alto livello di qualità del giornalismo
locale, mentre non mi entusiasma molto leggere Re-
pubblica o il Corriere e persino il Fatto, che scrive co-
se molto belle ma racconta ancora pochi fatti. Proprio
parlando con te o con colleghi come il già citato Ceta-
ra, del Secolo XIX, è possibile sentire la volontà di re-
stare sulla notizia anche dopo averne già scritto il
giorno prima. Se il giornalismo ancora vive è grazie a
esperienze come la tua. Ben vengano le dieci doman-
de di Repubblica a Berlusconi, però io voglio leggere
cosa succede sul territorio e questo esiste solo sulla
stampa locale, dove i giornalisti interpretano bene il
concetto di glocalismo.

6-7mercoledì 25 novembre 2009 ilPaese
nuovo

Aspettando

Giornalismo/
Stefania Divertito,

è autrice dell'inchiesta
“Amianto, storia

di un serial killer”
per la collana Verdenero
delle Edizioni ambiente.
Ha pubblicato altri due

libri: “Il fantasma in
Europa”, edito da

il segno dei Gabrielli nel
2004, in collaborazione

con Luca Leone,
sul decennale dalla fine
delle ostilità in Bosnia,

e “Uranio, il nemico
invisibile”, edizioni

Infinito 2005, che le è
valso anche l'attribuzione

del premio “Piero
Passetti” come cronista

dell'anno da parte
dell'Unione nazionale

dei cronisti italiani 

L'esperienza e la scrittura
di Stefania Divertito

un romanzo

...non si riesce più
a investire tempo e risorse
per realizzare inchieste. (...)

Sono sempre più colpita
dall’alto livello di qualità
del giornalismo locale,
lì è possibile sentire
la volontà di restare

sulla notizia anche dopo
averne già scritto il giorno
prima. Se il giornalismo

ancora vive è grazie
a queste esperienze...

• Andrea Aufieri

ama come te”. Basta? 
A Sarajevo, quasi tutte le culture dell’Europa convivevano senza ur-

tarsi, prima che odi nazionalistici feroci e irrazionali frantumassero la
polifonia delle culture che riempivano di senso la parola “jugoslavo”.
Con effetti devastanti che le donne dei racconti sono in grado di mettere
a fuoco – quando ci riescono - solo grazie alla distanza spaziale e critica
che decidono di porre fra sé ed essi.

Ovunque, la guerra fa emergere ciò che di torbido sta nascosto nel
cuore di ciascuno. La ferocia, la viltà, il meschino tornaconto di quelli
che nella guerra – come scriveva Ivo Andric - “si arricchiscono e tap-
pezzano le loro case con le sofferenze degli altri”. 

“Mirja che odia le bambole” è la donna-bambina zingara fuggita dal
Kossovo che si porta dentro il rimosso oscuro, così profondo da tra-
smettersi di madre in figlia, della demolizione degli affetti, delle notti e
dei giorni trascorsi aggrappati a vecchi legni sbattuti dalle onde, respinti
dalle diverse guardie costiere, prima di trovare accoglienza in Italia.

“L’innocenza indecente” che dà il titolo all’intera raccolta, è quella
di Marjela, piccola albanese sfuggita alla bestialità della tratta e a un de-
stino di prostituta coatta, a cui trova la possibilità di sottrarsi grazie al-
l’aiuto di un’altra profuga più fortunata.

Caterina è la giovane contadina che, sullo sfondo della stagione con-
torta del mai compiuto sviluppo industriale salentino, vive insieme alle
sue compagne la breve illusione dell’uscita dall’antico servaggio nella
parentesi da operaia del calzaturificio clandestino in cui viene assunta e
bestialmente sfruttata. Malvina è la vittima innocente del degrado so-
ciale e morale, e di rancori familiari, in un’Italia del nord che forse non
c’è più, o forse no.  

Adriana è la donna-lupo che ricerca nel ritorno perverso ad un’ani-
malità ancestrale il senso della vita che non sa trovare nell’ipocrita so-
cietà borghese dell’Italia fascista. Mentre dall’altra parte sta Teresa staf-
fetta partigiana che, di fronte alla minaccia, “torna a difendersi come
l’istinto comanda” e insieme alla piccola comunità di donne, uomini e
bambini di cui fa parte cerca riparo nelle nicchie e nei ricoveri sotterra-
nei scavati come fanno gli animali per sfuggire ai predatori. 

“La notte dell’anima” è invece la piccola grande storia di due donne
che nella reciproca confessione della violenza sessuale subita da bam-
bine scoprono il conforto di un’amicizia ritrovata…

Fra container sanitari, centri di accoglienza, putride baracche, am-
bienti della malavita appena camuffati, le donne dei racconti di Annali-
sa Fantini si muovono, prese a mez-
zo o straniate, quasi sempre vittime
di conflitti interni inquadrati dentro
conflitti esterni che sono storia re-
cente, anche nostra. 

In questi contesti la narratrice si
addentra quanto basta per assistere
al nascere, in mezzo al “lezzo di una
umanità sporca di sudore e sfini-
mento”, di un sentimento di solida-
rietà femminile appena accennato,
sul quale posa lo sguardo con discre-
zione, quasi con pudore. Sempre al
di qua di una volontà di giudizio o di
denuncia, è attratta dai moti dell’ani-
mo femminile suscitati dalle neces-
sità e dal disagio, quando la fatica
quotidiana del vivere schiaccia i sen-
timenti e il bisogno impoverisce gli
affetti. La rabbia, la paura, il dolore,
lo smarrimento (“ancora oggi atten-
do che un significato, almeno uno,
prenda corpo e si manifesti”). 

Non c’è, tuttavia, quella che la fi-
losofa Luisa Muraro chiamerebbe la
“rappresentazione miserabilistica”
di una condizione  umana femminile
violentata e maltrattata. C’è  piuttosto, al di qua della penna che annota,
uno sguardo che sa vedere altro. Perché anche quando ogni cosa sem-
bra macchiata, vengono alla luce sentimenti puri che restituiscono di-
gnità. 

Mettendo insieme frammenti di vite, alla fine della lettura risulta un
universo femminile che, sì, vive la violenza come aspettativa normale
di vita, ma riesce ancora a desiderare altro. E quel desiderio si esprime
nelle forme più diverse.

La narrazione fluida ha poche incursioni riflessive dell’autrice nelle
pieghe delle storie narrate: quante bastano, però, a rivelare la sua ricerca
di venire a capo di un irrinunciabile “desiderio di conoscere i fatti delle
donne”. E di raccontarli, per non negare loro la speranza.

Ciascuno di noi ha un taccuino di storie. Storie vissute o ascoltate
che hanno riempito le pagine della nostra esistenza, ma che possono re-
stare un insieme casuale di atti, episodi, esperienze di cui ci sfugge il
senso. Oppure possiamo tentare di comporle in racconti, dando loro un
inizio e una fine. Narrandole, possiamo dare un senso. Come Shahra-
zàd, che raccontò le mille e una storia che teneva a mente,  componen-
dole in un progetto di salvezza per sé e per la sorella Dunyazàd.

La narrazione aiuta a ricomporre in forma coerente le esperienze
della vita e a dare ad esse senso. Le donne amano molto raccontare: di
sé, delle altre, degli altri. “Al centro del mondo c’è un racconto”, amava
ripetere Joyce Lussu, che fu grande narratrice di storie e di Storia. E ag-
giungeva che narrare è come “ritessere i fili della vita quotidiana lacera-
ti dai traumi  delle guerre e delle servitù, assicurando a tutti la continuità
della sopravvivenza e della convivenza”. 

Anche le esperienze di vita umana femminile raccolte da Annalisa
Fantini sul suo taccuino di giornalista, nella narrazione trovano un’op-
portunità di essere collegate e finalizzate. Come nella favola del narra-
tore africano e della cicogna, riferita da Karen Blixen nel romanzo La
mia Africa. L’anonimo narratore africano racconta alla scrittrice la sto-
ria di un piccolo uomo che, svegliato di soprassalto da un rumore tre-
mendo nel cuore della notte, si precipita fuori dalla sua casupola tonda e
va alla ricerca della causa del rumore. Corre in su e in giù nel buio, ca-
sca e si rialza più volte, si dirige a nord e poi a sud, poi di nuovo a nord,
inseguendo il rumore, in maniera apparentemente insensata. 

Mentre descrive a parole i movimenti dell’uomo, il narratore africa-
no disegna, tracciandole sul terreno, le strade da lui percorse. Finalmen-
te l’ometto capisce che il rumore proviene da una falla apertasi nell’ar-
gine dello stagno e si affanna a ripararla. Dopo molto lavoro ci riesce e
se ne può infine tornare a dormire. Il mattino dopo, affacciandosi alla fi-
nestrella tonda della sua casupola tonda, con grande meraviglia l’omet-
to vede… una cicogna! I suoi movimenti affannosi e apparentemente
insensati nella notte hanno disegnato una cicogna. La cicogna è dunque
il fine recondito per cui ha faticato nelle tenebre, superando tanti osta-
coli. “Quando il disegno della mia vita sarà completo, vedrò, o altri ve-
dranno una cicogna?”, si chiede la Blixen. Forse anche la nostra vita,
sembra dire la scrittrice, è un insieme di movimenti al buio, apparente-
mente senza senso che, solo quando saranno composti in un racconto,
alla fine tracceranno il disegno che darà senso alla narrazione. 

Chissà che, raccontando le storie di donne che hanno attraversato al
buio mari, frontiere ed impervi  passaggi d’epoca, inseguendo ricordi
e possibili nuovi inizi, sbattute di qua e di là in una corsa apparente-
mente insensata verso una meta che forse non c’è, alla fine esse non
trovino un senso. Chissà che i “movimenti della mente” che hanno
accompagnato il racconto delle sedici storie di donne non generino un
bellissimo disegno.

È
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