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PUNTOGIALLOITASCABILI

Simon Schama non è soltanto
un grande storico, è anche uno
scrittore accattivante, capace di
avvincere il lettore quando parla
dell’Olanda del Seicento, del po-
tere dell’arte o, come fa nell’ulti-
mo libro, della storia americana.

Perché una nuova storia degli
Stati Uniti? Per lo stesso motivo
addotto da Thomas Jefferson nel
1787 quando ricordava, parlando
degli americani, che «facendo lo-
ro analizzare il passato, la storia

li renderà capaci di giudicare il futuro». Cosa di cui
hanno particolare bisogno in questo momento a cau-
sa dei repentini mutamenti che si stanno verificando
nell’equilibrio mondiale e che mettono in forse il ruo-
lo degli Stati Uniti. L’America è un paese complesso,
pieno di contraddizioni, che Schama cerca di eviden-
ziare ricorrendo ad alcuni episodi chiave della sua sto-
ria. Dalla parte della violenza stanno la guerra di se-
cessione, l’espropriazione delle terre dei tejanos, la
deportazione dei cherokee nonché alcuni fatti, a noi
più vicini, come quello di Abu Ghraib. Dalla parte op-
posta stanno, a partire dall’800, le iniziative per com-
battere le discriminazioni razziali, per difendere i di-
ritti delle minoranze, per sostenere le traballanti de-
mocrazie europee, l’accoglienza degli immigranti.

Quale delle due anime prevarrà? Schama ritiene
che, alla fine, sarà la seconda ad imporsi perché il ca-
rattere nazionale, del quale i cittadini americani van-
no più fieri, è la «loro capacità di sperare nel futuro, di
rinnovare e ricostruire il paese nei momenti in cui
sembra votato alla catastrofe».

Giovanni Vigo

Svestire dall’aura di sacralità
la non-violenza - e con essa il mo-
vimento non violento - per sotto-
porla ad un’analisi storica. Com-
prenderla nel suo sviluppo stori-
co così da evitare la sua riduzio-
ne ad ideologia capace persino di
giustificare le aggressioni milita-
ri. Sono questi i compiti che si è
assunto Domenico Losurdo, sag-
gista e docente di Storia della filo-
sofia all’Università di Urbino, nel
suo ultimo lavoro «La non violen-

za. Una storia fuori dal mito». La sua analisi parte dal-
le origini nord-americane del movimento non violen-
to - il primo manifesto del 1818 è della cristiana Ame-
rican Peace Society - fino alle odierne «rivoluzioni co-
lorate», passando da Tolstoj, Gandhi, Martin Luther
King e il Dalai Lama. Costante è il confronto con il
movimento antimilitarista e anticolonialista sociali-
sta e con le posizioni di teologi cristiani come Nie-
buhr e Bonhoeffer. Un lungo cammino che, alla prova
dello schiavismo, del colonialismo, delle guerre mon-
diali e delle rivoluzioni, mostra travagli, maturazioni,
divisioni e anche contraddizioni. Si tratta di un impre-
scindibile «fare i conti» con il processo storico al qua-
le neppure la non-violenza e le sue icone sono potute
sfuggire. Così vediamo Gandhi agire tra gli indiani co-
me reclutatore capo per la Gran Bretagna durante il
primo conflitto mondiale. Martin L. King parla di una
«pacifismo realistico» nella sua lotta contro la discri-
minazione dei neri statunitensi, il Dalai Lama arriva
ad elogiare l’atomica indiana e passa in rassegna i vo-
lontari tibetani schierati con l’India contro il Paki-
stan. E oggi la non-violenza rischia di ridursi ad una
«tattica» valida come altre.

LA NON VIOLENZA. UNA STORIA FUORI DAL MITO
Domenico Losurdo
Laterza- 286 pagine, 22 euro
 

Parole che commuovono, con-
quistano. Fanno male. Riportan-
do in superficie ferite profonde
che fanno da sostrato alla dura ri-
cerca di una normalità fuori dalla
follia, dall’abiezione umana.

Con «Una Primavera Difficile»
Boris Pahor traccia con stile mira-
bile il faticoso cammino di Radko
Suban, reduce dai campi di ster-
minio che nel maggio del 1945, si
trova a Parigi per un soggiorno in

un sanatorio. Un percorso terapeutico che, inevitabil-
mente, diventa anche la risalita verso la quotidianità.
La routine giornaliera di una vita che possa attenua-
re le nefaste memorie di un’esperienza che nella men-
te del protagonista continua a manifestarsi, facendo-
gli rivivere frammenti dolorosi che sembrano minare
la possibilità di un’esistenza che possa ripartire, rivi-
vendo una stagione, la primavera appunto, che si ri-
collega al concetto della fioritura. Come se anche dal-
le macerie umane possa nascere i germogli di una vi-
ta nuova. Radko procede passo passo in questa risali-
ta in cui si insinua anche l’incontro con una donna,
che riporta in vita sentimenti passati ma che, nel con-
tempo, si trasforma nell’ennesima tappa di questa dif-
ficile riconquista della propria vita.

Tra stile impeccabile, vivacità narrativa e coscien-
za civile Pahor regala altre pagine memorabili, mo-
strando intatto quello sdegno nei confronti della cru-
deltà dei regimi totalitari. Una coerenza che, giusto
pochi mesi fa, gli ha fatto rifiutare la benemerenza
del Comune di Trieste perché, nella motivazione, non
c’era alcun riferimento al regime fascista, ma solo al
regime nazista.

IL FUTURO DELL’AMERICA
Simon Schama
Mondadori - 432 pagine, 20 euro
 

Gli aerei si librano nell’aria sor-
volando paesaggi spesso inconsa-
pevoli. Poche cose come il volo co-
municano la piccolezza dell’uo-
mo di fronte all’universo, così co-
me il suo grande bisogno di farsi
sorprendere dal magnetismo di
un panorama. Lo rimarca Alain
De Botton che, su proposta della
BAA, azienda che gestisce lo sca-
lo di Heathrow, ha alloggiato per
un’intera settimana nell’atrio del-

le partenze dell’aeroporto londinese: qui ha raccolto
note e impressioni su quanto accadeva sotto i suoi
occhi, dall’intraprendenza degli addetti ai lavori, ai
diversi comportamenti dei passeggeri. Il risultato è
ora nel libro «Una settimana all’aeroporto», diario di
un viaggio immaginario negli stati d’animo di chi ha a
che fare con un viaggio reale. Il volumetto è correda-
to da una serie di scatti fotografici che accompagna-
no idealmente le rivelazioni dello scrittore. Prototipo
di un mecenatismo di nuova generazione, l’opera di
De Botton risponde in modo adeguato alle istanze di
un testo prettamente letterario non risparmiando
staffilate all’indirizzo del suo stesso «sponsor». Tra
un giro nelle cucine dei famigerati pasti della tropo-
sfera e una chiacchierata con gli addetti alla sicurez-
za, addestrati a vedere in ogni passeggero un poten-
ziale «nemico», lo scrittore si scopre in soggezione al
cospetto di un pilota in carne e ossa. In aeroporto
transitano amori, affari, vacanze e semplici mestieri
come quello del lustrascarpe. Dal decollo all’atterrag-
gio si compie il miracolo di ritrovarsi in uno dei mon-
di possibili e si rinnova il desiderio di cercare la felici-
tà nell’altrove. ste. vit.

UNA SETTIMANA ALL’AEROPORTO
Alain De Botton
Guanda- 130 pagine, 13 euro
 

Lo sfondo di una tragedia immane per
un’indagine sul filo degli eventi. Un caso spi-
noso per Butch Moroni chiamato a riaprire
piaghe dell’anima che non si chiudono e che,
anzi, continuano a sanguinare. Anche dopo
decenni. Giancarlo Narciso entra nella «gran-
de famiglia» di Verdenero e con «Solo Fan-
go» rimette in pista il suo celebre investigato-
re privato per una storia raccontata a caval-
lo tra realtà e finzione.

Il caso scatenante, manco a dirlo, è un omi-
cidio. Misterioso nella sua crudeltà ma che,
ad una prima lettura, appare piuttosto sem-
plice agli inquirenti. Ma c’è di più, molto di
più: ed è per questo che Sigrid, voce che ri-
mette in circolo sentimenti antichi, chiama
Butch ad intervenire. Un viaggio verso il pla-
cido scenario di Riva del Garda e Arco, per
un lavoro di routine. Tutto bene, direte, ecco-

ci davanti ad un altro noir. Ma qui, è bene
ricordarlo, siamo nel mondo dei «noir di eco-
mafia» ed è per questo che Narciso alla sto-
ria principale ne affianca una vera, terribil-
mente documentata. La tragica frana della
Val di Stava, una colata di fango che nel lu-
glio del 1985 spazzò via oltre 260 vite.

Quando si tratta di argomenti del genere,
la tentazione di farsi prendere la mano è for-
te: un tranello in cui Narciso non cade, utiliz-
zando, semmai, proprio la base «storica» e
cronachistica del suo racconto per indagare
su emergenze ambientali, stoccaggio illecito
di rifiuti e malcostumi amministrativi. Con-
temporaneamente ricostruisce la genesi di
quel disastro, affiancando a protagonisti cer-
tificati anche alcuni personaggi che, ovvia-
mente, tornano buoni nel delitto su cui l’in-
vestigatore è chiamato a fare luce.

La storia regge bene, anche grazie ad intri-
ghi che si intersecano a perfezione con l’in-
gombrante fantasma del passato. Molto di
suo ce lo mette... Butch Moroni, stazzonato
a dovere dal passare degli anni (e delle pagi-

ne a lui dedicate), che riesce (tra antichi
amori, gruppi ambientalisti agguerriti ed
una serie di omicidi che scuotono la quiete
di questa piccola oasi di tranquillità) ad at-
traversare, con ammaccature ridotte al mini-
mo, vicende che aprono un vuoto spavento-
so. Fino a scoprire (in un epilogo in qualche
modo scontato) che niente e nessuno può
cancellare certi guasti dei sentimenti. Nem-
meno in quasi trent’anni.

«Solo angoscia». Fin troppo facile parafra-
sare il titolo per raccontare cosa ti resta ap-
piccicato addosso dopo aver letto il roman-
zo di Narciso. L’unica controindicazione? Ta-
le è lo sgomento nel ripercorrere (o incontra-
re per la prima volta) la cronistoria di quella
catastrofe, che la parte romanzata rischia di
passare in secondo piano, schiacciata dal ru-
more dell’onda di fango e morte «esplosa»
poco dopo mezzogiorno di tanti anni fa. Ba-
sta concentrarsi un attimo e il fragore assor-
dante degli alberi spazzati via, delle case in-
goiate, delle vite distrutte riempie le orec-
chie. Martellante come il dubbio (sciolto dal-
le carte processuali) che la Val di Stava pote-
va e doveva avere un destino diverso. Lei co-
me tanti altri luoghi. Peccato accorgersene
sempre troppo tardi. ro. ramp.

Fantasmi di dolori passati per Butch Moroni
Giancarlo Narciso rimette in pista il suo investigatore privato per una complessa e crudele indagine che finisce per ricollegarsi
ai fatti di Stava: una resa dei conti tardiva per richiamare alla mente quella colata di fango che nel 1985 distrusse centinaia di vite

Losurdo indaga
il «lato oscuro»
della non violenza

Tutte le difficoltà
di... rifiorire
a nuova vita
UNA PRIMAVERA DIFFICILE
Boris Pahor
Zandonai - 333 pagine, 18 euro
 

Per il «Grande Timoniere» era giunto il
tempo del tramonto. La «Rivoluzione Cultu-
rale» era finita con il misterioso incidente ae-
reo del 1971 in cui perse la vita Lin Biao, suo
principale artefice. Al comando era tornata
la «Vecchia guardia» e in auge l’eterno rivale
Deng Xiaoping. La Cina e il Partito erano sal-
vi, non lo «spirito rivoluzionario», mantenu-
to in vita dalla «Banda dei quattro» capeggia-
ta da sua moglie Jiang Qing. Per controbilan-
ciare il potere della Vecchia guardia, a lei, ne-
gli ultimi anni, Mao aveva affidato la gestio-
ne delle campagne di persuasione di massa,
vere e proprie operazioni di ipnosi collettiva,
come quella scatenata nei primi sei mesi del
1974 e chiamata «Pilin Pikong» (ossia «Criti-
ca a Lin Biao e Confucio»).

Ed è proprio nel pieno di quella campagna
che il gruppo di intellettuali francesi della ri-
vista «Tel Quel» viene invitato a visitare il Pa-

ese. Tra loro c’è Roland Barthes (1915-1980),
semiologo, critico letterario, saggista, uno
dei grandi nomi dello strutturalismo, che re-
gistra, su tre quaderni, appunti e impressio-
ni di quell’esperienza. Ora «ObarraO» pubbli-
ca «I carnet del viaggio in Cina» riproponen-
do al lettore italiano le impressioni che il
grande semiologo raccolse durante il sog-
giorno. Il gruppo viene preso in consegna al-
l’arrivo a Pechino, dai funzionari della Luxin-
gshe, l’agenzia di viaggio statale, e sottopo-
sto ad un massacrante programma di «indot-
trinamento» che terminerà soltanto alla sala
imbarchi dell’aeroporto: in mezzo tre setti-
mane di incontri, dibattiti, visite a fabbriche,
villaggi, scuole, quartieri e decine di incontri
con persone che ripetono sempre lo stesso
ritornello che Lin Biao era come Confucio:
un reazionario travestito da rivoluzionario.

Ma mai un «cinese vero». Attorno al grup-
po c’è sempre un cordone sanitario di funzio-
nari che impedisce il contatto. Perfino in tre-
no: «Siamo davvero rinchiusi in questo vago-
ne speciale: nemmeno il diritto di prendersi
una birra al vagone ristorante, ce la portano;

e dobbiamo farci aprire il cesso ogni volta
che vogliamo pisciare». E tutto attorno un
mondo grigio, uniforme, a cominciare dal-
l’abbigliamento, dal taglio dei capelli, dalla
ripetitività dei discorsi, un mondo verso il
quale, anche nella rapidità delle note, traspa-
re nell’intellettuale francese un senso di pro-
fonda delusione e l’amarezza del disincanto:
«Allo stato attuale del viaggio niente diffe-
renzia la Cina da uno stato staliniano».

E seppure, per loro natura, i «carnet» sia-
no soggetti ai limiti della frammentarietà, la
freschezza dello schizzo dona alla lettura
quel senso di «presa istantanea», a volte più
illuminante di un saggio. Una lettura estre-
mamente suggestiva sull’universo che in
quegli anni migliaia di giovani europei idola-
travano, vittime di una cortina fumogena
che nemmeno chi poteva visitare la Cina ma-
oista aveva modo di penetrare, mentre, do-
po una faticosa giornata di slogan «la comiti-
va dei clienti dell’albergo rientra sotto la
pioggia attraverso i giardini; sventurati ridot-
ti alla sera a uno spettacolo da oratorio che
finisce alle nove e mezza!».

Luigi Gorini

Il Duce e il Vate. Mussolini già salito
al potere, ma il cui regime non è defini-
tivamente insediato nel Paese, e d'An-
nunzio già a Gardone, ma non ancora
del tutto «imbalsamato» nel Vittoriale
degli Italiani. Un memoriale di Carlo
Delcroix racconta i non facili rapporti
tra il poeta-soldato e il capo del fasci-
smo, particolarmente nei cruciali anni
Venti quando forse qualcosa poteva
ancora cambiare nelle vicende italia-
ne. Delcroix, eroe della Grande Guer-
ra (in cui perse le mani e la vista), è un
personaggio oggi dimenticato, ma mol-
to noto nei decenni tra le due guerre.

Leader dei mutilati e invalidi negli an-
ni del fascismo, fu oratore, poeta e
scrittore, oltre che animatore cultura-
le nonostante le sue menomazioni (fu
lui a fondare il Maggio musicale fioren-
tino). Il suo breve saggio D'annunzio e
Mussolini è pubblicato dall'editrice fio-
rentina Le Lettere (prefazione di Fran-
cesco Perfetti, 9,50 euro). Il volumetto
comprende anche un articolo scritto
da Delcroix nel 1951 per commemora-
re d'Annunzio e il testo di una confe-
renza di Giano Accame, storico intel-
lettuale della destra, che traccia il pro-
filo dello stesso Delcroix.

L'ottica del memoriale è quella dei
combattenti delusi dalla «vittoria mu-
tilata», che condividevano gli ideali na-
zionali proclamati dal fascismo, ma
che speravano in un’aperta discesa in
campo del Vate, che avrebbe potuto
condizionare Mussolini. Si ripercorro-
no nel libro i complessi giochi che in-
tercorsero prima della «marcia su Ro-
ma» tra Giolitti, Facta, Mussolini e
d'Annunzio, poi le schermaglie tra il
Duce e il poeta. D'Annunzio non volle,
o non potè, scendere in campo. Come
andò la storia italiana è noto.

Alberto Ottaviano

Un uomo solo contro una città. È il
succo del nuovo thriller, il decimo, di
Lee Child con protagonista Jack Rea-
cher, ex poliziotto militare da corpi
speciali che vagabonda tra gli States
incappando in trame criminose: Nien-
te da perdere (Longanesi, pagine 403,
euro 19,60).

La cittadina è Despair (Disperazio-
ne) che sorge a poche miglia da Hope
(Speranza), da dove giunge Reacher
che si trova arrestato, processato ed
espulso per vagabondaggio: ovviamen-
te egli si chiede perché, quale mistero
si celi dietro una fabbrica che ricicla
metallo custodita da soldati e la correi-

tà complice della gente. A scoprire
un’agghiacciante verità lo aiuterà Vau-
ghan, poliziotta bella e coraggiosa di
Hope con un doloroso segreto nella vi-
ta. Il romanzo è piacevole, intriga, ma
Child ha saputo in passato essere più
credibile con un Reacher più umano e
meno superuomo.

Già finalista allo Strega con «L’istin-
to del lupo», Massimo Lugli sempre
per Newton Compton torna alla ribal-
ta con Il carezzevole (pagine 329, euro
14,90). Un giovane cronista esperto di
arti marziali nella Roma primi Anni 70
agitata da fermenti politici e violenze
dà la caccia ad un serial killer psicopa-

tico che uccide torturando tramite an-
tichi rituali cinesi. Aspro, teso, incal-
zante, a tratti ironico. Una conferma.

Abile autore di romanzi con protago-
nisti personaggi di fumetti (Diabolik
in primis) e spy stories, tra i maggiori
esperti italiani di James Bond, Andrea
Carlo Cappi stavolta parla con serietà
e ricca documentazione della «guerra
ombra» autentica.

Lo fa in Le grandi spie (Vallardi, pa-
gine 327, euro 16,90). Da Mata Hari al
Kgb-Smersh passando per Cia e Mos-
sad. Interessante.

Marco Bertoldi

Cercando nel passato
il possibile futuro
degli Stati Uniti

Per De Botton
sette giorni nel cuore
dello spazio aereo

Pagina a cura di Enrico Mirani e Rosario Rampulla

Un’immagine del Guatemala divorato dal fango: nel 1985
in Val di Stava successe pressapoco così, con oltre 250 vittime

SOLO FANGO
Giancarlo Narciso
Verdenero - 271 pagine, 16 euro
 

Quando la Cina «sembrava» vicina
Pubblicati i taccuini inediti del viaggio di Barthes ai tempi del tramonto di Mao

I CARNET DEL VIAGGIO IN CINA
Roland Barthes
ObarraO Edizioni - 232 pagine, 16,50 euro
 

Il Duce e il Vate, consensi e scintille Lee Child, Lugli e le spie (vere) di Cappi
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