|'INDICE

DEl LIBRI DEL MESE

Mensile Data

Foglio

Pagina

08-2009
18
1

Il paese di una dislocazione

di Alessandra Calanchi

Valerio Varesi

IL PAESE DI SAIMIR
pp. 320, € 13, Ambiente, Milano 2009

I);Vranno ricredersi, dopo questo ro-
anzo di Valerio Varesi dagli echi fo-
scoliani, quanti ancora ritengono gli autori di
noir scrittori di serie B. I/ paese di Satmir & un
esempio incontrovertibile di quel che un gial-
lista pud fare: un piccolo gioiello dal punto di vi-
sta formale, una drammatica testimonianza socia-
le e psicologica dal punto di vista dei contenuti.

La trama: sotto le macerie di un palazzo resta se-
polto un ragazzo albanese di diciassette anni. .
clandestino, quindi invisibile, e tale deve restare,
da vivo e da morto. Saimir & consapevole della pro-
pria invisibilita, che & una “necessita” prima anco-
ra che una condizione esistenziale. E come il poe-
ta che dall’esilio dedico i suoi versi all'isola natale
— “A noi prescrisse il fato illacrimata sepoltura” ~
pensa che non avra nemmeno una tomba: “Mi
butteranno via come si fa con le bestie. .. invisibile
ero e invisibile devo restare, anche da morto”.

Dall’altra parte dell'Europa, sua madre Vera
pensa ai figli che I'Occidente con i suoi miraggi
le ha portato via. Prova il dolore della lontanan-
za e vorrebbe vicino almeno il pit piccolo. Allo-
ra accende il televisore nella speranza di veder-
lo: “La televisione che le aveva rapito i figli do-
veva pur farglieli vedere una volta o laltra. E
Vera passava il tempo a guardare come una ma-
dre che aspetta alla finestra (...) era 'unico fuo-
co rimasto vivo, che lei alimentava con quella
sua ossessione di guardare lo schermo per ore
cercando di scorgere Saimir”.

In mezzo fra i due, il grande deserto umano
costituito dall'imprenditore responsabile del

crollo, dal capomastro/caporale, dai compagni
di Saimir, dai politici, dalla criminalita organiz-
zata. Quando Italo Calvino scrisse La specula-
zione edilizia (1957) non immaginava certo che
la sua denuncia sarebbe stata ancora cosi attua-
le pit di mezzo secolo dopo: un inferno in terra,
una bolgia di interessi e di egoismt, un vociare
che trasuda corruzione, un immenso rumore di
fondo che disturba il dialogo drammaticamente
impossibile tra madre e figlio.

Varesi lascia per una volta le gesta del com-
missario Soneri, pensoso investigatore padano,
e mette in scena un delitto, una “morte bianca”,
nei suoi aspetti pitt crudi. Non ci sono indagini,
non c’¢ nessuno che svolga un’inchiesta. In un
paese ossessionato dal diritto alla vita, vite co-
me questa non interessano. Non ¢’¢, parados-
salmente, nemmeno una scena del crimine, per-
ché questa viene cancellata, non essendo rico-
nosciuta come tale. E non c’e un assassino. O
meglio, c’& un assassinio corale, condiviso: ¢ il
liberismo che ha generato I'escrescenza abnor-
me dell'imprenditoria selvaggia, ¢ la criminalita
che ne ha tratto ogni possibile vantaggio, e so-
no anche le vittime — veri e propri “vinti” di sta-
tura verghiana — che, comunque, vogliono
prendersi le briciole.

Qual & “il paese di Saimir”? L’Albania & un
paesaggio sfocato nel ricordo del giovane che
muore, ma & anche la terra dove vive sua madre,
e da cui provengono le prostitute bambine di
cui incrociamo lo sguardo sui viali delle nostre
cittd. F il paese di una dislocazione, di un altro-
ve a cui non si vuole, o non si puo, fare ritorno.
O forse, nell'intenzione dell’autore, & la summa
di tutti i luoghi della perdita, meta di un zostos
senza fine, isola che si fa rarefatta nella memoria
limbica, condanna perpetua alla non apparte-
nenza.
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