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vecchi testi in i

VALER10 CALZOLAIO

Quello che leggiamo prima viene scritto. In genere da
altri. Talvolta pochi minuti prima, su un foglio o al
computer. Spesso e stampato. E la stampa richiede
tempo. Talvolta poche ore, il quotidiano. I libri richie-
dono un intero complesso procedimento industriale.

Non molti leggono libri, pochi li leggono
per intrattenimento, pochissimi tanti li-
bri ogni mese. Li compriamo, ce li regala-
no o li prendiamo in prestito da amici o
biblioteche abbastanza tempo dopo di
quando sono stati scritti, talora mesi, an-
ni, secoli, millenni. Di quello o quelli la
cui lettura é stata piacevole conosceva-
mo l'autore o decidiamo poi di conosce-
re meglio altre sue scritture, Anche cosi
finiamo per leggere libri scritti molto
tempo prima. In genere pill tempo & pas-
sato e pill tempo tendiamo a voler con-
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arcellona, La Mandia e dintorni. Gli anni Ottanta di Pepe Carvalho, tre storie di vecchietti al-

le prese con cascami del franchismo, politicanti revanscisti e tardive vendette, in terza quasi
sempre sull‘aitante investigatore cinquantenne. Nella prima un gruppo di golpisti civili e militari usa
un tale che si accredita come erede reale, Federico Ill di Castiglia e Leon. Nella seconda un gruppo di
coraggiosi Mozart della Guerra Civile rintraccia il traditore di allora (con diario e note) in un ospizio.
Nella terza due crudeli fratello e sorella lasciano morire d'infarto il padre (unica vittima del golpe Te-
jero), vecchio militare repubblicano, per il dispiacere della nipote. Che & bella, brava, innocente, sfron-
tata e se la fa con Pepe. Il metodo dell'indagine & sempre lo stesso: Carvalho & incaricato di scoprire
qualcosa da un cliente, si butta nella mischia, cerca di capire, capisce, impacchetta la conclusiva por-
zione di verita e la consegna al cliente che paga e che |'amministra come vuole. Non manca la de-
nuncia sociale. Ovunque ci sono i ritratti del politico repubblicano don Manuel Azana. | comprimari
di Vallvidrera appaiono in gran forma: il tuttofare essenziale sgorbietto cuoco Biscuter, I'informatore
lustrascarpe legionario Bromuro, la mitica raffinata prostituta Charo, Fuster e Contreras, amici preti e
nemiche monache, insieme ai soliti qusti: i falo di libri, il sigaro Cerdan, I'odio per le uova sode. Gran-
di mangiate fra Albinoni e Manzanita.

servare quel libro nella nostra libreria, af-
finché ricapiti sotto occhi nostri o cari.

Su questa rivista scrivo di libri e autori
di genere giallo e nero, preferendo pub-
blicazioni recenti. Segnalo ora tre edi-
zioni italiane appena giunte in libreria
di testi vecchi di serittori di cui consiglio
di leggere tutto quello che vi capita a ti-
ro, tre mostri sacri della letteratura del
nostro genere, Uno spagnolo, un ameri-
cano, un italiano, che potrei definire
(senza offesa e senza malizia) socialisti
ironici, per segnalare non una militanza
bensi una idealita, non una categoria
bensi uno stile, I'uso del genere come
strumento di critica dell'ingiustizia so-
ciale con umorismo volontario.

Uno & morto purtroppo, sarebbe il pili
giovane, fu davvero comunisia, defini
davvero il pensiero ironico (parlando di
Cervantes). Manuel Vazquez Montal-
bén (1939-2003, primo giallo edito in pa-
tria: 1972) @ stato uno dei pin grandi in-
tellettuali europei dell'ultimo quarto del
secolo scorso e ha scritto di tutto: rac-
conti e romanzi gialli, poesie e prose,
biografie e conferenze, saggi e ricelle,
guide e rubriche (ricordate la striscia sul
“Pais” del lunedi?). Feltrinelli (non I'uni-
ca benemerita a pubblicarlo) esce con
tre inediti godibili (non eccelsi) racconti
di almeno 20 anni fa del suo personag-
gio investigatore catalano.

Lamericano, il piit vecchio, ha seritto di
tutto, anche teatro western fantascienza,
saccheggiato (e arricchito) dal cinema per
violenta esilaranza e denuncia sociale,
con noti pseudonimi e protagonisti notis-







