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Mostri sacri del
vecchi testi in i

VALER10 CALZOLAIO

Quello che leggiamo prima viene scritto. In genere da
altri. Talvolta pochi minuti prima, su un foglio o al
computer. Spesso e stampato. E la stampa richiede
tempo. Talvolta poche ore, il quotidiano. I libri richie-
dono un intero complesso procedimento industriale.

Non molti leggono libri, pochi li leggono
per intrattenimento, pochissimi tanti li-
bri ogni mese. Li compriamo, ce li regala-
no o li prendiamo in prestito da amici o
biblioteche abbastanza tempo dopo di
quando sono stati scritti, talora mesi, an-
ni, secoli, millenni. Di quello o quelli la
cui lettura é stata piacevole conosceva-
mo l'autore o decidiamo poi di conosce-
re meglio altre sue scritture, Anche cosi
finiamo per leggere libri scritti molto
tempo prima. In genere pill tempo & pas-
sato e pill tempo tendiamo a voler con-

Manuel Vazquez Montalban —

STORIE DI POLITICA SOSPETTA

Feltrinelli 2008
151 pagine, 12 euro
Orig. 1987, trad. Hado Lyria

arcellona, La Mandia e dintorni. Gli anni Ottanta di Pepe Carvalho, tre storie di vecchietti al-

le prese con cascami del franchismo, politicanti revanscisti e tardive vendette, in terza quasi
sempre sull‘aitante investigatore cinquantenne. Nella prima un gruppo di golpisti civili e militari usa
un tale che si accredita come erede reale, Federico Ill di Castiglia e Leon. Nella seconda un gruppo di
coraggiosi Mozart della Guerra Civile rintraccia il traditore di allora (con diario e note) in un ospizio.
Nella terza due crudeli fratello e sorella lasciano morire d'infarto il padre (unica vittima del golpe Te-
jero), vecchio militare repubblicano, per il dispiacere della nipote. Che & bella, brava, innocente, sfron-
tata e se la fa con Pepe. Il metodo dell'indagine & sempre lo stesso: Carvalho & incaricato di scoprire
qualcosa da un cliente, si butta nella mischia, cerca di capire, capisce, impacchetta la conclusiva por-
zione di verita e la consegna al cliente che paga e che |'amministra come vuole. Non manca la de-
nuncia sociale. Ovunque ci sono i ritratti del politico repubblicano don Manuel Azana. | comprimari
di Vallvidrera appaiono in gran forma: il tuttofare essenziale sgorbietto cuoco Biscuter, I'informatore
lustrascarpe legionario Bromuro, la mitica raffinata prostituta Charo, Fuster e Contreras, amici preti e
nemiche monache, insieme ai soliti qusti: i falo di libri, il sigaro Cerdan, I'odio per le uova sode. Gran-
di mangiate fra Albinoni e Manzanita.

servare quel libro nella nostra libreria, af-
finché ricapiti sotto occhi nostri o cari.

Su questa rivista scrivo di libri e autori
di genere giallo e nero, preferendo pub-
blicazioni recenti. Segnalo ora tre edi-
zioni italiane appena giunte in libreria
di testi vecchi di serittori di cui consiglio
di leggere tutto quello che vi capita a ti-
ro, tre mostri sacri della letteratura del
nostro genere, Uno spagnolo, un ameri-
cano, un italiano, che potrei definire
(senza offesa e senza malizia) socialisti
ironici, per segnalare non una militanza
bensi una idealita, non una categoria
bensi uno stile, I'uso del genere come
strumento di critica dell'ingiustizia so-
ciale con umorismo volontario.

Uno & morto purtroppo, sarebbe il pili
giovane, fu davvero comunisia, defini
davvero il pensiero ironico (parlando di
Cervantes). Manuel Vazquez Montal-
bén (1939-2003, primo giallo edito in pa-
tria: 1972) @ stato uno dei pin grandi in-
tellettuali europei dell'ultimo quarto del
secolo scorso e ha scritto di tutto: rac-
conti e romanzi gialli, poesie e prose,
biografie e conferenze, saggi e ricelle,
guide e rubriche (ricordate la striscia sul
“Pais” del lunedi?). Feltrinelli (non I'uni-
ca benemerita a pubblicarlo) esce con
tre inediti godibili (non eccelsi) racconti
di almeno 20 anni fa del suo personag-
gio investigatore catalano.

Lamericano, il piit vecchio, ha seritto di
tutto, anche teatro western fantascienza,
saccheggiato (e arricchito) dal cinema per
violenta esilaranza e denuncia sociale,
con noti pseudonimi e protagonisti notis-
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giallo,
breria

simi, sia il fuorilegge latitante Parker sia
il ladro sfortunato Dortmunder. Donald
Edwin Westlake (1933, primo giallo edi-
to in patria: 1960) & forse il maggior gialli-
sta vivente statunitense dell'ultimo cin-
quantennio. Alacran (l'ultima benemerita
a pubblicarlo) esce con I'imedito ottimo
romanzo di 11 anni fa da cui nel 2005 Co-
sta Gravas ha tratto un bel film francese,
abbastanza fedele, il neo disoccupato di
dieci anni pit giovane e i nomi “tradotti”,
Pure l'italiano ha seritto di tutto: gialli
per adulti e per bambini, opere teatrali,
saggi, sceneggiature, prefazioni. Loria-
no Macchiavelli (1934, primo giallo edi-
to: 1974) & il maggior giallista vivente ita-
liano dell'ultimo terzo di secolo. Edizioni
Ambiente (nella benemerita collana Ver-
denero) esce con la riedizione di un bel
romanzo di 32 anni fa, il quinto giallo
(all'inizio era Garzanti, una collana di ge-
nere presto scomparsa), il primo senza il
sergente Sarti Antonio e ambientato sul-
I'Appennino bolognese, a cavallo della
legge Merli (per chi sa di ecologia), anco-
ra attuale (datato molto meno di quella
legge, fondatrice della
lotta all'inquinamento
idrico). Tutti da leggere.
Ancora. k=4

Loriano Macchiavelli
SEQUENZE DI MEMORIA

Edizioni Ambiente 2008
332 pagine, 12 euro
Originale 1976 Garzanti

paesino senza nome dell’Ap-
u “ pennino bolognese. 1975,
Martino, Ricotta, Gianni, Pino sono cre-
sciuti insieme, ragazzi e adolescenti quasi
coetanei, hanno assistito alla fine del fa-
scismo e all'occupazione tedesca, un le-
game intenso e profondo, avventure e se-
greti. Martino era morto di ritorno dalla
scuola, caduto da un muro alto nel fiume,
non sapeva nuotare. Ricotta se ne era an-
dato con la famiglia a Bologna poco tem-
pa dopo, ha cambiato innumerevoli citta e
appartamenti. Ora don Giorgio Bastelli gli
manda un telegramma per tornare al
funerale di Gianni, anche lui caduto in
fondo alla pietraia dal Balzo di Casotto. E
Ricotta va, di cattiva voglia, incontra Pino,
vorrebbe fuggire, si informa, decide di re-

stare un poco, fa I'amore con Nina, la
giovane figlia di Pino. Nina é operaia e
stava con Gianni, & convinta che |'abbia-
mo ammazzato, perché indagava contro
tutti sull'inquinamento idrico causato dal-
la fabbrica di prodotti chimici. Ricotta re-
sta fino alla fine. Il protagonista scelto da
Macchiavelli per il nono titolo dell'ottima
collana ecologista (unica meritata riedi-
zione), & lui, "Ricotta”, autobiografico
per eta esilita pallore e perché si é fatto
un name, il ritorno vissuto in prima perso-
na, malvolentieri, verse la montagna di
casa, irrimediabilmente cambiata (ex fiu-
me, ex bhosco, ex rumori) dopo il venticin-
quennio della crescita industriale italiana.
Segnalo la “chiarata” a pag. 231. Cibo e
musica non essenziali.

Donald E. Westlake
THE AX. CACCIATORE DI TESTE

onnecticut. Maggio e giugno 1997. Gli anni No-

vanta dei qualificati quadri intermedi ameri-
cani e non solo, un cinquantunenne alle prese con Ia ri-
duzione di personale, la pianificazione dell'offerta e del-
la domanda di lavoro. Burke Devore vive a Fairborne, al
confine con lo Stato di New York. Laurea umanistica nel
1967, specializzazione in storia americana, un paio
d'anni nell'esercito e un altro paio come autista di autobus, poi dal 1971
ottimo venditore, direttore delle vendite, direttore di produzione nel-
I'industria della carta, dal 1975 alla Halcyon Mills, dove infine viene pre-

parato e formato per essere cac-
ciato. Ha una moglie un po’ pil
giovane che ama, due figli adoratie
quasi ventenni, consumi medi poco e dolorosamente
comprimibili, I'idea di non saper fare altro, che fare?
Individua un'azienda che potrebbe aver bisogno di
uno come lui se morisse un professionista, mette
un'inserzione per raccogliere i curricula dei pochi
possibili concarrenti, se ne libera, uccide il titolare,
va al colloquio per 'assunzione. Nel frattempo cerca
di gestire bene sia una sporadica crisi matrimoniale
con Marjorie, sia le marachelle criminali del ladrun-
colo Billy, sia gli imprevisti del transitorio mestiere.
Un romanzo d'epoca, dove non v'é personaggio che
non abbia allusioni letterarie e affetti licenziati. Segnalo la criogenia a
pag. 198, L'eta é giusta. Il ristorante italiano non fa la carbonara buona,
La musica da macchina & classica, i giovani ascoltano altro.
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